Переворачивай мир вверх тормашками, склеивай в монтаже несоединимое, закидывай зрителя на другой конец света, пусть овца превратится в корову, луна – в горошину, и получится фильм… нет, не Ларса фон Триера, а Виктора Косаковского – «Да здравствуют антиподы!».
Игра в шар
Этим документальным фильмом открылась программа «Кино для всех» XII Международного фестиваля кинематографических дебютов «Дух огня». Этот же фильм открывал в 2011-м Венецианский кинофестиваль, хотя раньше документалистике такой чести не оказывали. Совсем не удивительно, что в тот раз сделали исключение: фактическая основа фильма – строгий документ, а вот воплощение – концентрат художественных приемов.
Камера, по воле режиссера, проделывает неожиданные кульбиты, от чего земля и небо то и дело меняются местами, а луна горошиной катится вдоль вставшего «на попа» горизонта. Такое сумасшедшее пространство – не авторская прихоть, а документально точное отражение мироощущения современного человека. Мы привыкли к одному, глобальному, миру для всех. С помощью ТВ и интернета мы легко, а главное – одновременно, можем переживать самые разные события: день за окном в маленьком северном городке, ночной вояж но нью-йоркским авеню на экране монитора, да хоть религиозные обряды вуду (только переключи телеканал).
Мы запросто можем представить себе, что происходит в данный момент в любой точке земного шара. Благодаря опыту перелетов (самолеты, парапланы, воздушные шары) мы привыкли видеть землю с разных ракурсов и на разных скоростях. Спасибо компьютерным играм, которые дали нам возможность испытать множество непривычных и нестандартных ощущений, да и просто действовать в невероятных и фантастических ситуациях.
Поэтому, когда режиссер «антиподов» переносит нас в мгновение ока с одной точки земли на противоположный ей географически антипод, у зрителя не возникает ощущение «антиподности». И даже видимый глазу контраст – с тихой речушки в Аргентине вдруг перемахнуть в оглушающе шумный Китай, или после клокочущей магмы вулканов Гавайев оказаться в заповедном уголке Ботсваны – не переживается как нечто противоположное, мы так и живем. Симультанность – привычка сознания, мозаичный образ жизни. Художники начала XX века, изображая землю как сферу, казалось, фантазировали. Оказалось, пророчили. Смотрели на мир так же, как мы – фасеточным зрением фото- и видеокамер.
Режиссер стремился показать антиподы. Но одиноко живущий смотритель маяка с мыса Горн (Чили) и крохотная семья – мама и дочь – на противоположном конце земли (озеро Байкал) живут до мелочей похожей жизнью. От перемены мест слагаемых, как известно, сумма не меняется. Кошачий выводок чилийца, собачья семейка аргентинцев, ботсванские жирафы и слоны одинаково – чуть отвернись – норовят забраться в дом и стащить что-нибудь.
Изгнанный из рая
Интересные метаморфозы происходят и с человеком в пространстве этого фильма. В начале мы знакомимся с братьями, присматривающими за хлипким мостиком через речку, о которых узнаем очень много из их разговоров:
– Наши дед и отец стояли здесь, теперь – наш черед, – оправдывают они свое тихое существование.
– Сейчас бы к женщине под бочок, – вздыхает один из братьев.
– Возьми второе одеяло, – откликается другой.
Но чем сильнее крутится земля, чем дальше забираемся мы в дебри Испании и Новой Зеландии, тем реже встречаем мы там человека, тем меньше (боюсь даже, незначительнее) становится человек. Когда океан выбрасывает на берег огромную тушу погибшего кита, люди несколько дней пытаются управиться с тем, что вышло на них из морских глубин. Два экскаватора и два бульдозера – вот те дополнительные «руки» и «ноги», которые потребовались им, чтобы навести естественный порядок. Мал, гол, слаб человек на этой земле. И ничем не отличается он от своих собратьев – будь то китайцы, американцы, русские, чилийцы… И это не аксиома, не чье-то компетентное мнение, а реальность, данная нам в ощущениях, при просмотре фильма «Да здравствуют антиподы!».
Вкус новых технологий съемки и монтажа, цвет фантастических пейзажей земного мира, звуки музыки (то резонансные, то диссонансные), помноженные на режиссерскую удачу: надо ж было захватить огромную луну, заглядывающую в окошко русской избушки, – все это делает фильм шедевром визуального искусства. А панорамные откаты а-ля Тарковский, сменяющиеся динамикой блокбастеров, позволяют внести эту киноленту в золотой фонд мирового кинематографа как точное документальное отражение образа нашего времени и пространства.
– В следующей жизни я хотела бы стать водой, – говорит российская школьница, живущая на краешке Байкала.
– Почему же не человеком? – переспрашивает ее мать.
Но вопрос остается без ответа. Если не слышать ответ бабочки из Испании, присевшей на столетний камень – как бы антипод выброшенному на новозеландский берег киту, но похожий на него, как две капли одного на всех океана.
Смотрите также:
- Дневник немца в Сибири:Остяки и самоеды должны отступить перед цивилизацией →
- Путешественник Фёдор Конюхов: «Возможно, поставлю рекорд в Ханты-Мансийске» →
- Прикоснуться к памяти →